
　１．自動車――近代的な工業製品、近代的な輸送

機関

　史上はじめて「ガソリンエンジンで駆動する四輪

自動車」が走ったのは、１８８６年のことである。ドイ

ツの機械技術者、Ｇ．ダイムラー（１８３４-１９００）がその

製作に成功したのだ。以来、今日まで１２０年余の時

間が流れた。この間、自動車製造技術は長足の進歩

を遂げ、自動車工業もまた巨大な規模に発展した。

その結果、２００５年における四輪自動車の保有台数は

全世界で約９億台、つまり６５億余を数える世界人口

の７．３人に１台の割合で普及している。

　これは、驚くべきことだ。なぜなら、言語や生活

様式、価値観の異なる人々が、こと陸上での移動と

輸送のための道具として、世界中おしなべて自動車

を用いるなどということは、近代以前には想像すら

できなかったからだ。早い話が、わが国でも江戸時

代の２５０年余の間、荷車を除くと「クルマ」と名の

つくものがほとんどなかった。欧米諸国が馬車や鉄

道馬車などの交通機関を発達させていた時代に、日

本人は百万都市を擁する人口３，２００万人の大国家を

「クルマなし」で運営していた。

　１５、１６世紀に、南米アンデス一帯に大帝国を打ち

立てたインカ文明も、クルマを用いなかった。彼ら

は、かわりにソリを用いて、あの緻密で絢爛豪華、

かつ壮大な石造建造物と都市に象徴される巨大文明
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　明治時代における初登場以来、どのように自動車が日本社会に受け入れられ、どんな影

響を人々の生活に及ぼしてきたのかを考察した。それは最初、富裕階層の奢侈品や企業の

広告媒体として受容され、やがて１５年戦争と「経済戦争」の時代には、主として「人と物

の効率的な輸送機関」として機能し、高度成長期以後は、多数の生活者大衆に利便性と楽

しみを提供するメディアとしても重用されるようになってきたと考えることができる。
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を建設したのだ。

　それが今日、自動車が全世界の陸上での移動と輸

送を席巻している。「どこで、どんな自動車に乗ろ

うと、誰でもが乗りこなすことができる」からだ。

このことに関して、かつて加藤秀俊は概略、次のよ

うに記した１）。

「自動車の前身である馬には、それぞれ個性がある。

馬術の名人以外、普通の人間がどんな馬をも乗りこ

なすのはむつかしい。人馬関係は個別的かつ特殊な

のだ。しかし自動車はきわめて普遍的――いったん

習熟すれば、世界中どこでも、どんな種類の自動車

でも乗りこなせる」

　こうした意味において自動車は、西洋近代に芽生

えた科学・技術の実現を通して普遍的な世界文明を

創出しようとする、勝れて近代的な意志の産物だっ

たといえる。

　と述べたところで、現代日本に目を向けてみる。

そこには軽自動車を含めると、約７，５００万台の四輪

自動車がある。その平均車長を、かりに６メートル

だと考えてみる。その上で四輪自動車を一列に並べ

る。すると、その総延長は４５万キロに及ぶ。

　一方、道路の実延長は約１２０万キロである。この

道路をすべての自動車が一斉に走行するとしよう。

自動車１台あたりに割り振られる道路延長は、わず

か１６メートルに過ぎない。これでは、とうてい自動

車は走れない。まして舗装道路の実延長は、道路全

体の約４分の１の３１万キロに過ぎない。不思議な話

だといえなくもない。

　しかし実際には、渋滞の場合を除いて、それなり

に自動車は自由に走っている。それは、保有されて

いる自動車のほとんどが、車庫をはじめ、さまざま

な場所で停止しているからにほかならない。自動車

は、他方で「不動車」でもあるということになる。

　２．日本の道路に最初に登場した自動車たち

　自動車が、日本に初登場したのは１９００（明治３３）年

のことだとされてきた。石井研堂は『明治事物起源』

に概略、次のように記している２）。

　のちの大正天皇の結婚に際し、在サンフランシス

コ日本人会が、総領事の陸奥広吉氏に一任した結果、

「未だ日本にあるまじ近時発明の自動車」を贈ろうと

一決、この計画が実現した。しかし、麹町区三宅坂

を試運転中、一人の老婆が「馬なき馬車が通る」と

驚いて、接近する車を避けなかった際に、ブレーキ

が「意のごとくならず終にお濠に陥り」宮内省は「こ

の如き危険なるものはお召料に相成らず」と判断。

そのまま「倉庫か何かに仕舞ひおきにな」った。「こ

れ本邦に自動車の渡りし嚆矢なり」という。

　しかし、この件に関する記録が、当時の日本の新

聞には存在しない。そこで、交通史研究家の斉藤俊

彦は、ビゴーの漫画集『極東にて』に採録された

「東京に初めて出現した自動車」という作品に注目し

て「日本最初の自動車」を特定した。

　そこには、いかめしい顔つきのフロックコート姿、

カイゼル髭の紳士が運転する四輪自動車が描かれて

いて、土煙か排煙かは不明ながら、もうもうと後に

煙を残して走る周囲を、驚いた表情の見物人が取り

巻き、かたわらに口をあけたチョビ髭の警察官が呆

然と立ちつくしている（Fig.1）。そして、この漫画

集が刊行された１８９８（明治３１）年の『東京朝日新聞』

（１月１１日、２月１日）に、その様子を伝える記事が

掲載された。これらを総合して斉藤は、この自動車

を概略、次のようなものと特定している３）。

「４人乗りの石油エンジン自動車で、車輪は空気入

りゴム輪。速力は時速８マイル、１５マイル、２０マイ

ルに変換可能」

『読売新聞』（１８９８年３月１０日）に掲載されたテブネ

社の広告によると、この自動車は「希望者があれば

売却する」ために日本に持ち込まれたらしい。しか

し、価格が６，０００円以上であったため売却できなか

った。当然だろう。当時の６，０００円は、米価換算で

今日の約３，０００万円に相当する。何の役に立つかわ

からない乗り物に、そんな高額を支出しようとする

人のいるわけはなかった。

　それから２年後の１９００（明治３３）年４月、横浜の山

手に住むＪ．Ｗ．トンプソンという人物がロコモビル

という名の自動車を購入する。これは蒸気自動車で

あったらしい４）。続いて翌１９０１（明治３４）年、横浜の

外国人居留地に外国人経営のロコモビル・カンパニ
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出典）清水勲編『ビゴー日本素描集』岩波文庫、１９８６年。
Fig. 1　ビゴーが描いた「日本最初の自動車」



ー・オブ・アメリカ日本代理店、東京銀座に日本人

経営の自動車販売店モーター商会が開業。丸ハンド

ルではなくて、一本のレバーの上端を左右に動かし

て操縦する、その名も「馬なし馬車」と呼ばれた、

前後の区別のつきにくい奇妙な形の乗物を販売した。

　これらは、銀座っ子が「新し物好き」だったから

か、大いに驚かれ、人気を呼んだ。それで翌１９０２（明

治３５）年には、東京・京橋の食料品店亀屋と三越の前

身である三井呉服店が、商品配達用に外国から輸入

されたばかりの自動車を購入。「日本最初の自家用

トラック」となった。それは同時に「企業の広報媒

体」として大きな効果を発揮しもした。

　３．日本人技師の自動車製作と「みせかけの消費」

　こうして、ごくわずかながら自動車が日本の都市

に出現し始める。それは、近代社会における重要な

輸送手段とみなされた。ある人物は、要約すると

「人の移動に人力車を使うのは労働力の浪費だ。壮年

男子の労力は、より生産性の高い労働に使用すべき

だ」という意味の文章を遺している５）。

　しかし、自動車の価格は余りにも高価にすぎた。

大学卒のエリートの初任給が３５円前後、米１石が約

１７円だった明治３０年代半ばに、中古の蒸気自動車１

台が３，５００円だったことを思うと、その普及が進ま

なかったのは当然であろう。

　しかも、当時の日本には自動車が自由に走行でき

る道路がなかった。近世の幕藩体制が江戸防衛のた

めに、意図的に道路や橋などの整備を遅らせた後遺

症である。ここに鉄道以前、馬車や鉄道馬車の発達

したヨーロッパとの大きな相違がある。そのことを、

のちに立憲政友会総裁の原敬は、次のように説明す

ることになる６）。いわく、「我国では馬車の時代を

見ずして、徒歩の時代から鉄道の時代に躍進した。

故に道路は依然として旧態を改めぬ。道路の改良よ

りも、交通機関の方が進歩したのだ」と。

　このことは自動車交通にもあてはまる。自由に走

れる道路がなかったにもかかわらず、その製作に挑

戦する好奇心旺盛な日本の先人たちが登場するから

だ。たとえば、テブネ社の自動車の出現からわずか

４年後の１９０１（明治３５）年、吉田真太郎という人物の

経営する東京銀座の自転車販売店の技師、弱冠２１歳

の内山駒之助が、エンジンはアメリカ製を用いたも

のの、ほとんど独力で自動車の組み立てに成功して

いる。これを契機に、吉田は日本最初の自動車修理

工場となる東京自動車製作所を開設する。

　その顧客の一人に「皇室最初のモータリスト」と

称された有栖川宮がいた。その有栖川宮が問いかけ

た「自動車が作れるか」という一言に、内山技師は

「お作り申しあげる」と返答。タイヤやバッテリーな

どに輸入品を用いたものの、アメリカ車のスケッチ

をほとんど唯一の参考資料として、１９０７（明治４０）年、

日本最初のガソリン自動車を完成させた。

　その後、同製作所は４台の自動車を製造。これこ

そ「ガタガタ走る」ので「ガタクリ」と呼ばれ、そ

れが「タクリー号」という愛称となった記念すべき

国産自動車の嚆矢である。このタクリー号は、州崎

の埋立地で行われたアメリカ製フォードとの性能比

較試験で勝利するという成果をあげる。未舗装のガ

タガタ道への適応という点で、フォードよりタクリ

ー号のほうが勝れていたのだ７）。

　にもかかわらず、日本人の小さな体型に合わせて

設計されたタクリー号は「シルクハットを被っては

乗れない」「外国車の姿形のほうが優美だ」といっ

た理由で、製作が中止される。当時の自動車は「実

用的な輸送機械」というより、富裕な特権階級の舶

来崇拝と「みせかけの消費財」もしくは「威信の表

現メディア」にほかならなかった。

　このことは１９８５（昭和６０）年に尾道で、当地の財界

の長老、渡辺金之助（当時９０歳）から聞いた話とも一

致する。明治１０年代に広島県から渡米した１万人ほ

どの官約移民の多くが大正時代中期、帰国時に「成

功の証」として自動車を持ち帰ったのだという。

　しかし、坂の多い街に自動車が走れる道路はない。

ガソリンも入手できない。自動車として輸入すると、

著しく高い関税が課せられる。それで「家具」の名

目で持ち帰る人が多かった。そして、それを大きな

屋敷の「庭の装飾品」として用いたりした。

　よく似た話は、大正末期の和歌山県の新宮にもあ

る。道路がなかったので、船に載せて持ち込んだ最

初の自動車は、花柳界に出入りする、材木で儲けた

「放蕩者が（その速度に驚く）芸者を同乗させて無闇

矢鱈に走り廻った」のであった８）。ここでの自動車

は「速度を楽しむオモチャ」といったところか。

　４．乗合自動車と貸自動車の普及：関東大震災まで

　このように自動車はまず、富裕階層の「みせかけ

の消費」の対象となった。しかし、それを見れば、

庶民も乗ってみたい。１９０３（明治３６）年、大阪・天王

寺公園に５３０万人を動員した第５回内国勧業博覧会

での外国商館の自動車試運転が、そんなきっかけを
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提供した。

　つまり、そこで自動車を目にした京都西陣の織物

商・福井九兵衛は、親友の壺井菊次郎と協力して同

年９月、６人乗り、日本最初の「乗合自動車」を開

業する（Fig.2）。しかし、秋が深まると、無蓋の自

動車はあまりに寒く、乗客が激減。それを競合相手

と見た人力車夫の妨害も激しくなり、翌年には日露

戦争が勃発した。そのため、この乗合自動車営業は、

わずか４か月で廃業するに至る９）。

　もっと面白い事例もある。同じ年に広島の横川・

可部間に乗合自動車の運行計画が持ち上がった。た

だ、可能な限り豪華に見せようと、ボディ素材に重

厚なケヤキ材を用いた。そのために重量が重くなり

すぎて、試作車は動かなかった。

　それから２年、ようやく横川・可部間に乗合自動

車が開通した。これも９か月後には廃業する。しか

し、これを契機に明治４０年代には今日の乗合バスに

つながる乗合自動車のほか、タクシーやハイヤーに

準じる貸自動車が全国各地で簇生することとなった。

　ここで注意すべきは明治末期、全国の３分の２以

上を占めていた東京の自動車の９０％以上が、政治家・

高級官僚・財界人など富裕階層の自家用車であった

点だ。それに対して地方の自動車の多くは、乗合自

動車や貸自動車など「営業車」であった。これらは

当時、普及途上にあった鉄道の駅から目的地までの

支線交通を支える役割を期待された。

　とはいえ大正初年には、未だ自動車の数は著しく

少なかった。１９１２（大正元）年には、全国でわずか

５２１台にすぎない。それが大正末には８０倍近くの４

万台、１９３６（昭和１１）年には約２５０倍の１２万６，０００台に

まで増加する。その理由は、１９１４（大正３）年に勃発

した第一次大戦に伴い、日本が輸入超過国から一挙

に輸出超過国に転換したことにある。戦争で儲けた

連中が、競って自家用自動車を購入したり、ハイヤ

ーやタクシーの営業を始めたりしたのだ。

　たとえば１９１７（大正６）年、東京タクシー自動車が

６台のＴ型フォードを、大阪タクシー自動車が５台

のフォードを、それぞれ保有し、いずれも走行距離

に従って料金を明示するメーターをつけて営業を開

始。それ以前の煩雑かつ曖昧な料金制度とは異なる、

合理的かつ明快な料金制度が効を奏して利用者数を

急増させた。

　こうした状況下で１９２３（大正１２）年９月１日、関東

大震災が発生し、東京や京浜地帯が大規模な火災に

見舞われる。１０万人近くが死亡し、被害総額も大き

く、１５０億円程度と推定される当時の年間国民総支

出の過半にのぼった。約４，５００台を数えた東京市内

の自動車も２０％以上が失われた。しかし、この災害

が、その後の自動車普及を促進する。

　大震災によって、軌道を破壊された汽車や電車な

どの公共交通が、まるで役に立たなくなったからだ。

それに対して自動車は、応急の交通機関として大活

躍した。たとえば、「市内電車が開通するまで……

市街自動車、臨時乗合自動車、臨時乗合船が主な交

通機関として活躍したが、９月中の乗合自動車の１

台についての平均延乗客数は、前年９月の約２倍に

達している」 １０）

　荷物の運搬も同様である。震災直後、国の内外か

ら送られて芝浦桟橋に放置されていた莫大な量の救

援物資が、内国通運（後の日本通運）の組織した民間

輸送委嘱団の小型自動車の手で、たちまち一掃され

た。そこで政府は、翌年３月末までの期限を定めて

輸入自動車の関税の優遇措置を講じた。これに乗じ

て、市電に壊滅的打撃を受けた東京市電気局はアメ

リカからＴ型フォード８００台を輸入して乗合自動車

として重用。のちに「円太郎バス」と親しまれるこ

とになる。

　こうして関東大震災以後、「人と貨物の輸送手段」
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Fig. 2　蒸気乗合自動車

Fig. 3　ダット３１型国産乗用車



としての自動車普及が加速した。

　５．日本自動車工業の黎明とアメリカ車の製造開始

　同じころ、自動車製造の試みにも黎明期が訪れて

いた。まず１９１０（明治４４）年、自動車の国産をめざす

エンジニア橋本増治郎が、東京・麻布に快進社自動

車工場を設立して、「脱兎のごとく走る」純国産車

ＤＡＴ号の製作に着手。３年後には上野公園で開催

された大正博覧会に出品する（Fig.3）。

　これが１９２６（大正１５）年、大阪の実用自動車製造社

と合併してダット自動車製造社となり、昭和に入る

と「ダットソン（ＤＡＴの息子）」という名の排気量

５００ｃｃの小型車を製造。ただ、ダットソンの「ソン」

は「損」に通じると、名称を「ダットサン」に変更

し、１９３３（昭和８）年、鮎川義介の日産コンツェルン

傘下に吸収されて日産自動車となった。

　また、１９１５（大正４）年には三菱財閥傘下の白楊社

が自動車製造に着手。１９２２（大正１１）年に空冷４気筒

のオートモ号を発売し、４００台余を売り上げた。し

かし、その販売価格が１，０００～１，５００円程度であった

のに対し、製造原価は２，５００円にも達した。自動車

製造は未だ、採算の合う事業となりえなかった１１）。

　ただ、関東大震災後の自動車需要増に伴い、こう

した試みが順調に発展するかに見えた。しかし、機

に乗じて日本市場の将来性に着目したアメリカの自

動車産業が、部品ノックダウン方式で、日本での組

立・製造を始める。１９２５（大正１４）年にはフォードが

横浜工場を、その２年後にはＧＭが大阪工場を相次

いで開設。巨大な装置産業である自動車製造に不可

欠な国家的規模の育成策のなかった日本の自動車工

業の順調な発展は望めなかった。

　げんに１９３０（昭和５）年、内閣資源局が実施した全

国の車種別自動車台数調査集計によると、種類数で

は２７７種に及んだものの、フォードやシボレーなど

を合計したアメリカ車が６万５，０００余台で、全体の

７０％弱を占めている１２）。

　しかし、それでも１９２８（昭和３）年には、弱冠２１歳

の本田宗一郎が浜松市にアート商会浜松支店の看板

を掲げて本田技研工業の基礎を築き、１９３３（昭和８）

年には、豊田自動織機製作所が社業に自動車製造を

加え、４年後のトヨタ自動車工業創業への布石を打

つ。こうした果敢な試みが、やがて第二次大戦後、

アメリカと競合しつつ肩を並べる日本自動車工業の

基礎となっていった。

　６．昭和初年の「円タク」普及から戦時体制まで

　ところで、自動車が自由に運行するには、関連す

る法規やガソリン販売の普及などが不可欠である。

そこで１９１９（大正８）年、全国統一の「自動車取締令」

が発令された。ここに「時速１４マイル（２２．４キロ）の

制限速度」や「写真付き免許証携帯の義務」などが

初めて制定された。奇しくも同年、ガソリン販売に

手を染める者が出現する。

　その結果、大正末年から昭和初年に自動車普及は

加速した。たとえば１９３２（昭和７）年、その保有台数

が１０万の大台に乗る。この趨勢は、大正中期に登場

したメーター制タクシーに加え、市内均一料金の一

円タクシー、つまり「円タク」の登場でさらに顕著

になった。それは関東大震災の翌年、元運転手の工

藤経一という人物が大阪に設立した均一タクシー自

動車に始まった。安価と手軽さが受けて成功を納め、

追随するものが後を絶たなくなる。それは同時に東

京にも伝播し、ここでも急速に普及した。

　その結果、１８６９（明治２）年に和泉要助という人物

が発明し、半世紀近くも日本人に親しまれてきた人

力車が凋落し、かわって自動車が浮上する。たとえ

ば東京では、大正初年には、３００台たらずの自動車

に対して人力車は２万３，０００余台を数えた。それが

大正末年には、双方１万台余で拮抗し、１９３０（昭和

５）年には、２万７，０００余台を数える自動車に対して

人力車は３，３００余台――わずか２０年で相互の台数が

ほぼ逆転した。

　このことは、円タク運転手と人力車夫の間の争い

をはじめ、さまざまな問題を引き起こす。「京都駅

前に営業する人力車夫は、最近恐ろしい勢ひで発達

して来た自動車のため漸次生活の道を失ふに至り、

窮した揚句つひに旅館と結託して宿引をやつたり婦

女子によくないことをしたりする」などは、その一

例である１３）。

　交通事故も増えた。『東京朝日新聞』によると、

「（昨年中に警視庁管下で起きた）交通事故の総件数

は２万８，９５３件、死傷者１万７，０６２人……１日に４７人

足らずの人間が死んだり負傷したりしてゐる」とい

う１４）。２００７（平成１９）年の東京都内の交通事故数が

７万４，２８７件であるのに比べても、いささか驚く大

きな数字だというほかない。

　それでも政府は、昭和１０年代には、自動車輸入に

伴って悪化する国際収支を改善し、軍用自動車需要

の増大に対応するために国産自動車の本格的育成を

国際交通安全学会誌　Ｖｏｌ．３３，Ｎｏ．３ 平成２０年１０月（　　）１０
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めざす「自動車製造事業法」を公布する。その内容

は概略次のようなものであった。

・７５０ｃｃ以上の自動車を年間３，０００台以上、製造する

場合は許可制とし、資本・役員・株主などの過半

が帝国臣民か帝国法令の下に設立された法人に属

するものとする。

・許可会社には５年間、所得税や輸入税の免除、増

資・起債の特典を与える。

・許可会社は、軍用自動車の製造などに関する政府

の命令に従わなければならない。

　加えて日中戦争開戦の翌１９３８（昭和１３）年、自動車

の製造を原則として貨物自動車に限定し、製造され

た乗用車はすべて軍用にする旨の指令が出る。さら

に、ごく少数を除いて乗用車製造が禁止され、自動

車による人と貨物の輸送は軍事目的に限定された。

　それだけではない。石油燃料の大半を輸入に依存

していた日本では、１９３３（昭和８）年の国際連盟脱退

以降、自動車用燃料の払底が始まる。そこで翌年に

は「薪炭瓦斯発生炉設置奨励金交付規則」が交付さ

れ、まもなく「代用燃料自動車の積極利用方策」を

発表。相前後してアルコール入りガソリンや木炭を

不完全燃焼させて発生させた一酸化炭素を主成分と

するガスで自動車を走らせる、いわゆる代用燃料車

（代燃車）が登場した。

　そしてついに１９３８（昭和１３）年、ガソリンと重油の

配給切符制を実施。その４年後には、「乗合自動車

事業統合に関する理事会議」が開催され、「全国で

１５４程度、すなわち大体１県３．５の平均となる」まで、

合同によって企業数を減少させることが決まった。

　こうして民需用自動車利用の文字どおり「闇の時

代」が始まる。すべての自動車が軍事目的に奉仕す

るようになったのだ。あわせて１９３７（昭和１２）年に２２

万５，０００台を数えた保有自動車台数が、終戦直前の

１９４４（昭和１９）年には、３分の２の１４万９，０００台にま

で減少する。こうして日本の自動車工業もまた、ほ

ぼ完全に逼塞したのであった。

　７．戦後の自動車事情：代燃車から「国民車構想」

まで

　敗戦直後の日本には、自動車がなかっただけでは

ない。１９４５（昭和２０）年、戦前には３００万キロリット

ルだった石油の供給量が、１３分の１の２４万キロリッ

トルにまで減少した。

　ところが、敗戦とともに人と貨物の輸送需要は急

増する。これに対応したのが、自転車に幌付きのリ

ヤカーを連結してタクシーのように用いた「輪タク」

と、木炭の蒸し焼きで発生したガスを燃料とする代

燃車（木炭車）であった。たとえば１９４６（昭和２１）年末

に７８４台を擁した東京都営バスの６８９台が木炭車で、

ガソリン車は９５台に過ぎなかった。

　しかし１９５０（昭和２５）年、朝鮮戦争が勃発すると、

経済を中心に日本の復興が加速。翌年には燃料事情

が好転し、木炭バスが廃止され、ようやく戦前水準

にまで回復する。とはいえ、地方の状況は「いまだ

し」というほかなかった。１９５５（昭和３０）年になって

なお、三木鶏郎作詞・作曲『田舎のバス』が歌った

ように、田舎のバスはオンボロぐるまで、デコボコ

道をガタゴト走っていた。

　それが、この歌の流行の直後あたりから急速に改

善される。まず昭和３０年代前半に観光バスを用いた

団体旅行が全国的に人気を集めた。ついで輪タクに

替わってタクシーが増え始める。要因の一つは、米

軍が中古の乗用車を放出したこと、今一つは１９４９

（昭和２４）年までＧＨＱによって制限されていた乗用

車製造が解禁されたことにある。

　しかし、あまりに急速なタクシーの増加に伴う過

当競争は、水揚げを増やすために高速でぶっ飛ばす

「神風タクシー」を出現させ、不正営業を横行させた。

メーターを倒さずに突っ走る「エントツ」、メータ

ーの鉛の封印を切断して料金表示額を操作する「封

印切り」などだ。悪名高い「大都市の乗車拒否」が

広がりもした。

　むろん状況改善の試みが行われた。外国車に比べ

て燃費のいい国産車の採用、「自動車運転手に夢を」

をスローガンで始まった個人タクシーの認可などで

ある。その結果、高度経済成長が本格化する昭和３０

年代半ばには、タクシー事情は大幅に改善された。

　ところで、経済が成長すると、人に加えて貨物の

輸送需要も増大する。その主な担い手も１９６５（昭和

４０）年ごろまでは自動車でなく、国鉄であった。今

では国道で９０％、都道府県道で６０％に達する舗装率

が、１９６０年当時は１７％と５％に過ぎなかったからだ。

　しかし他方で朝鮮戦争のころから、貨物の自動車

輸送は増加の一途を辿り続けてもいた。それが高度

経済成長に伴い、スーパーマーケットの普及に代表

される「流通革命」が進むことで加速する。生産地

点と消費地点を高速で直結するには、そのほうが有

利だからだ。その結果、１９６５年ごろ、年間６００億ト

ン・キロあたりで自動車輸送が国鉄を凌駕し、その

後、さらに増加率をも増大させながら、貨物需要の
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ほとんどを吸収していく。自動車が経済合理性をめ

ざす「貨物輸送」に本格的に貢献し始めたのだ。

　こうした変化の傍らで、人々は自ら自動車を駆っ

て自由に走りまわりたいと考えていたのだろう。早

くも１９５３（昭和２８）年、６時間９００円で「乗りたい一

心」を満たしてくれる貸自動車業が「ドライブ・ク

ラブ」を名乗って開業する１５）。６時間で大学卒の

初任給の１０％程度という価格は安くないのに大いに

繁盛したらしい。

　ただ、購入するには自動車は高価にすぎた。１９５５

（昭和３０）年、最安値のトヨペットですら８５万５，０００

円……再び大卒初任給に比べると、その７０余月分に

相当した。そこで同年、「戦略産業として自動車産

業を育成する」ことをめざして通産省が「国民車構

想」を発表する。「価格は２５万円、４人乗りで最高

時速は１００キロ、燃費はリッター当たり３０キロ」と

いうのが目標とする仕様である。

　それから２年、まずトヨタがコロナを発売、続い

て１９５９（昭和３４）年に日産がブルーバードを発売。小

型車の販売競争の幕が切って落とされた。そして翌

年、三菱が「国民車第１号」を名乗る三菱５００を、

さらにその１年後にはトヨタが空冷エンジンのパブ

リカを発売。おおむね「国民車構想」の条件を満た

す自動車が市場に出回り始めた。

　ここに『愛知トヨタ２５年史』 １６）という社史の名

著を書いた同社の経理マンだった浜口治男の造語で

ある「マイカー族」による「モータリゼーションの

時代」が本格化しはじめた。

　８．モータリゼーションと親子４人の核家族

　モータリゼーションの時代には、ただ自動車が普

及しただけではない。それは、経済の高度成長に伴

う日本人全体の生活様式の劇的な変化と軌を一にし

ていた。まず、いよいよ本格的に「都市の工業化」

が進行した。それに伴って「職住近接の生業型生活

者」であった農民や自営業主の多くが、工場をはじ

め、生産拠点の企業に勤める「職住分離の俸給型生

活者＝サラリーマン」になった。彼らは毎日、自宅

と職場を往復しなければならない。ここに莫大な人

の輸送需要が生まれた。

　むろん通勤それ自体は、公共交通によっても満た

される。しかし、工業化と同時に、職場での仕事に

情報やサービスに関連するものが増えた。いわゆる

営業活動を中心に「自由に移動できる交通手段」へ

の要求が高まったのだ。それに、郊外居住が進むと、

同様の要求が余暇の楽しみにも求められ、それを可

能にする自動車への需要が急速に拡大した。

　実際、昭和２０年代から、国鉄と私鉄を合計した鉄

道と自動車の人員輸送量は、ともに一貫して増加し

続ける。しかし、１９６０（昭和３５）年を境に、自動車輸

送量の増加率が鉄道のそれを上回り、その１０年後に

は、絶対量でも自動車が鉄道を凌駕する。こうして

人員輸送の自動車転換も確かなものとなった。

　ちょうどそのころ、不思議なことが起こる。１９６０

（昭和３５）年、日産が「フェアレデー１２００」（のちに

「フェアレディ」に名称変更）を発売。最高時速を１３２

キロと喧伝するのだ。当時の日本には未だ、そんな

高速で走れる高速道路は存在しなかった。だから、

その主力商品はアメリカ向けの左ハンドル車であっ

た。しかし、少数は日本でも販売された。

　こんなことは多分アメリカでは起こるまい。とい

うのも、その少し前の１９５６年、アメリカのアイゼン

ハワー大統領が「物流の合理化」を目的に、２５０億

ドルの予算で全長６万５，０００キロの州間高速道路網

の整備計画を策定。その実現は１９９１年までずれ込む

が、合計１，１４０億ドルの経費を要する全長６万８，０００

キロの高速道路網を完成させる。そこには、先ず自

動車交通の「ニーズ」を開発しようとする意図が読

み取れる。

　それに対して日本では「高速で走る自動車」とい

う、いわば自動車交通の「シーズ」の開発が、高速

道路整備に先行した。そこには、自動車とその利用

の仕方への思いをめぐる彼我の違いが投影されてい

るようで興味深い。

　しかし日本でも、その直後、高速自動車道の建設

が日程に上る。フェアレデーの発売から４年後の

１９６４（昭和３９）年、名神高速道路が開通し、モータリ

ゼーションは一挙に加速した。実際その２年後には、

単一機種としては世界最大の販売数を記録すること

になるトヨタのカローラと日産のサニーが発売され

て「自動車大衆化時代」が始まることになる。

　そういえば昭和３０年代、経済の高度成長に伴う日

本人の生活革新を象徴したのは「電気冷蔵庫・掃除

機・洗濯機」からなる「三種の神器」であった。そ

れが昭和４０年代には「カー（自動車）・クーラー・カ

ラーテレビ」からなる「３Ｃ（新・三種の神器）」に

取って替わられる。そして昭和４０年代の２年目、自

動車保有台数が初めて１，０００万台を突破した。

　ところで、これらの自動車は「５人乗り」である。

しかし、５人では、やや窮屈。適切なのは４人乗り
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として使うことだろう。これらの自動車は、都市と

その周辺で増加したサラリーマンの核家族の「マイ

カー」として普及した。

　ちょうどこのころから、合計特殊出生率が２人前

後で推移するのは「親子４人ならマイカーに快適に

乗れる」から、なのではないか。このことは、１９４７

（昭和２２）年に４．５４だったその数値が、わずか１０年で

２．０４にまで減少し、その後２．０を割る１９７５（昭和５０）

年まで２０年近くも維持され続けたことによって示唆

されているように思われる。

　９．モータリゼーションと自動車「受難の時代」

　ここで、四輪自動車の保有台数の推移を示してお

く。１９５５（昭和３０）年に５０万台たらずだったその数は、

１９６０年に１４０万台、１９６５年６３０万台、１９７０年に１，７６０

万台、１９７５年に２，８００万台……と増加し、２００２（平成

１４）年には７，４００万台にまで増加する。

　次に１９５５（昭和３０）年以降５年ごとの自動車台数の

「対前年増加率の平均値」を一覧したTable 1を参照

する。すると、１９６０（昭和３５）年からの５年間には毎

年、自動車保有台数が１．７倍強に増加したことが判

明する。

　ただ、道路をはじめ自動車運行を支える社会基盤

整備は、これと同じ速度では進行しえない。その結果、

この期間を中心にさまざまな社会問題が発生した。

　まずは「交通マヒ」だ。１９５８（昭和３３）年、アジア

大会が開催された際、東京では「帝国ホテルから国

立スタジアムに行くのに１時間以上の時間がかかる」

といわれた。それは都市騒音の源ともなった。「タ

クシーの鳴らすクラクションの音量は、たった１０秒

間でニューヨークの同じ台数の車が鳴らす１日の音

量と同じ」だと記す者もいた１７）。

　都市間交通も同様である。高度経済成長で貨物の

輸送需要が増えたのに、都市間の国道は従来のまま。

こうした状況下で輸送効率を上げようとするトラッ

ク運転手や運送業者は「積載超過」や「制限速度違

反」などを繰り返した。

　こうなると交通事故が増える。１９５５年以降、その

数は急増し、１９５９（昭和３４）年には交通事故の死者の

数が１万人を突破。自動車は「走る凶器」と呼ばれ、

さらに１９６２（昭和３７）年には「交通戦争」という言葉

が流行語となった。

　しかも当時は、自動車が歩行者をはねるケースが

多く、事故死の過半を占めた。それは、死亡者の多

数が運転手で、事故原因のほとんどを自動車どうし

の事故が占める自動車先進国とは異なる「自動車交

通後進国型」の様相を呈していた１８）。

　自動車普及に伴う今一つの弊害は、排気ガスによ

る環境汚染である。すでに１９６０年、「アナタは『毒

ガス』の中で暮らしている」という、概略つぎのよ

うな雑誌記事が出る。

「バス、トラック、タクシー、オート三輪が、それ

ぞれ有毒ガスをまき散らしながら、町の中を走りま

わる。ここいらで『われらに清浄な空気を』と立ち

あがらなければ、われわれの職場も家庭も、毒ガス

の中に沈んでしまう」 １９）

　１９６２（昭和３７）年には、自動車の排気ガスが工場か

らの煙突と相まって、東京を中心にスモッグが発生

した。さらに昭和４０年代、日本の高度経済成長は

「公害」を一種の流行語としながら、大気汚染をさら

に広範囲に蔓延させていく。

　このように、モータリゼーションは他方で「自動

車の受難の時代」でもあったのだ。

　１０．徐々に成熟の過程を歩む自動車とその周辺

　こうした状況下のもと、政府は１９６５（昭和４０）年、

「交通事故防止の徹底を図るための緊急対策」を発表

し、道路交通行政の拡充・整備を急ぐ。まず佐藤栄

作総理の肝煎りで第１回交通安全国民会議を開催。

東京に全国安全会議、知事会、国鉄、私鉄協会、乗

合自動車協会、トラック協会、ＰＴＡ協議会、小学

校長会、医師会、赤十字社、交通事故被害者の会な

どが集まって、次のような宣言文を発表した。つま

り「交通安全国民会議は、最近の交通事故が寸刻も

放任することのできない重大な社会問題であること

にかんがみ、ここに政府および民間の緊密な協力の

もと、その総力を結集して事故絶滅を期することを

決意する」というのだ。

　しかし、急速に交通戦争が逼塞することはなかっ

た。１９７０（昭和４５）年には交通事故死者数が、ついに
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Table 1　自動車保有台数の対前年増加率の５年ごとの平均値

９５-００９０-９５８５-９０８０-８５７５-８０７０-７５６５-７０６０-６５５５-６０西暦／年

２％３％５％４％７％１２％３６％７３％３７％平均増加率／年

資料）日本自動車工業会資料より作成。



史上最大の１万６，７６５人を記録。それ以後、道路整

備の進行をはじめ、さまざまな試みが行われた結果、

２００７（平成１８）年には、交通事故による死者の数が

５，７４４人にまで減少。１９５３（昭和２８）年以来の「５，０００

人台」と高く評価されるに至った。

　大気汚染についても、さまざまな施策が採用され

る。まず１９６７（昭和４２）年に「公害対策基本法」を制

定。この法律は「大気汚染・水質汚濁・土壌汚染・

騒音・震動・地盤沈下・悪臭による人の健康・生活

環境にかかわる被害」を「公害」と定義し、国民の

健康保護と生活環境の保全を達成するために、公害

に対する事業者・国・地方自治体の責務を明らかに

し、その防止を総合的に推進すると宣言した。

　同じころ、アメリカは「１９７５年までに、新たに製

造される自動車の有毒ガスの９０％を削減すること」

を目標とする「大気汚染防止法（マスキー法）」を制

定。日本政府は、これと同じ基準と規制を１９７８（昭

和５３）年以降、そのまま実施することを決めた。

　それは自動車メーカーには、あまりに過酷な要求

と見えた。

「だいたいムチャですよ。排気ガスを一挙に９０％減

らせなんていうのは。コストや機能を無視すれば技

術的には可能でしょうが、それにしても、２年後ま

でに規制に合う車の量産は時間的にもムリですよ」

（某自動車メーカー） ２０）

　しかし、開発競争が始まると、まず東洋工業がマ

ツダ・リーブス（マツダ式排気ガス処理システム）

を取り付けたロータリーエンジン搭載のルーチェを

開発。ホンダもＣＶＣＣエンジンを開発して排気ガス

規制をクリアする。まもなくトヨタや日産もこれら

に続いた。

　そのため昭和５０年代には、発売される日本製自動

車は皆、世界一厳しい日本の排気ガス規制に適合し

た低公害車となった。しかも、走行性能をはじめ総

合的な性能までもが上昇し、日本の自動車産業は世

界の技術水準を凌駕するに至った。その結果であろ

う。１９８０（昭和５５）年には日本が生産台数でアメリカ

を追い越し、世界一の自動車生産国となる。

　１１．多様な役割を果たすメディアとしての自動車

　新しい自動車の開発やその使い方などをめぐって

は、１９８０年代以降の日本にも、興味深い話題や事実

が多い。しかし、ダイムラーによる四輪自動車の発

明から１世紀、１９８０年代半ばまでに「日本社会と自

動車」を特徴づける現象は、おおむね出そろった。

　そのなかで最も興味深い現象の一つは、Fig.4に

示すように、保有自動車に占める乗用自動車と貨物

自動車の比率の推移であるように思う。

　それは、こういうことだ。まず自動車は今日、広

く「人と貨物の輸送に供する道具」だと考えられて

いる。このことにまちがいはない。しかし、自動車

草創期における乗用自動車は、主として「企業活動

の広報媒体」「威信の表現メディア」「速度を楽し

むオモチャ」など、多様な役割を果たすメディアと

して利用された。

　それが「人と貨物の輸送手段」として重用される

のは、ようやく関東大震災以後のことである。そし

てその後、１５年戦争の端緒となった日中戦争の勃発

あたりから、こうした趨勢が顕著となり、敗戦後は

比喩的に「経済戦争」と呼ばれた高度経済成長期ま

で持続する。そこでは自動車が「軍事目的」あるい

は「経済活動の合理化」に貢献する、主として「貨

物の輸送手段」として重用されることになった。

　ところが、まもなく人々の「乗りたい一心」を満

たす「ドライブ・クラブ」が登場したり、「国民車

構想」が提起されたり……。日産のフェアレデーが

発売されるころから、自動車は人々の「颯爽と道路

を疾走する楽しみ」に応えるようになっていく。

　同時に、自動車メーカーは競って、より優れた性

能の、よりオシャレなデザインの新車の発売競争を

繰り広げ始める。この時代には、再び自動車が「威

信の表現メディア」「速度を楽しむオモチャ」など

として捉えられるようになったのではなかろうか。

　そこで、あらためてFig.4を参照してみる。する

と、明治・大正から日中戦争が勃発する１９３７（昭和１２）

年ごろまでは乗用自動車が貨物自動車を凌駕し、そ
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Fig. 4　保有自動車台数に占める乗用自動車と貨物自動車の比

率の推移



の後「経済戦争」とも呼ばれた高度経済成長が絶頂

を極める１９７０（昭和４５）年ごろまでは貨物自動車が乗

用自動車を凌駕する。しかし、このころを境に再び、

急速に乗用自動車の比率が高まることが見て取れる。

　いうまでもなく乗用自動車も、自由で高速な人の

移動によって経済活動に貢献する。しかし、その多

くは人々に、高速移動の快さ、自動車内で音楽を聞

き、同乗者とおしゃべりを交わすなど、多様な楽し

みを提供する故に需要されるのだと考えられないか。

　実際、１９８０年代半ばには、自動車を用いたオリエ

ンテーリング２１）が流行したり、ガレージに駐車し

た「自動車ならぬ不動車」に高価なステレオを持ち

込んでリスニングルームとして利用する若者が増え

たり……。自動車は「人の移動手段」とは異なる役

割を果たし始める。

　だからこそ自動車産業は、現代日本社会において

基幹的な地位を占めるのだろう。自動車産業を自動

車の製造・利用・関連・資材・販売・整備部門にま

で広げて捉え直すと、その雇用者総数は、全就業人

口の７．８％を占める５００万人近くに及んでいるのだ。

　それに、２００７（平成１８）年における生産台数は約

１，１６０万台で、世界一を誇るととともに、全世界の

１６％を占めている。また、自動車そのものの生産額

だけでも約２０兆円――５００兆円あまりの国民総生産

の４％を占めている。このように自動車産業は現代

日本の基幹産業の一つにほかならないのである。

　では今後、日本社会において自動車は、どんな方

向をめざすことになるのか。この小論を終えるにあ

たって、乗用自動車に限って、その将来を展望して

みよう。このことについて私自身は、概略を次のよ

うに記したことがある。

「これからの自動車は、端的にいえば、ひたすら

『人の輸送機関』として機能する方向と、ひたすら『多

様な楽しみのための自動車』というに方向に向けて、

二極分化していくであろう」 ２２）

　前者の目標は、さまざまな意味でのＩＣＴ（Ｉｎｆｏｒ-

ｍａｔｉｏｎ　ａｎｄ　Ｃｏｍｍｕｎｉｃａｔｉｏｎｓ　Ｔｅｃｈｎｏｌｏｇｙ：情報コミ

ュニケーション技術）、ＩＴＳ（Ｉｎｔｅｌｌｉｇｅｎｔ　Ｔｒａｎｓｐｏｒｔ 

Ｓｙｓｔｅｍｓ：高度道路交通システム）を駆使した自動運

転自動車、後者の目標は自動車をかかわる多様な楽

しみの要素を取り込んだ自動車の開発といった方向

をめざすはずだ。

　ただし、上記の自動車が多様な将来を切り開くに

は、当然のことながら供給しうるエネルギー供給の

制約を乗り越えること、それが放散する熱を含めた

多様な汚染を地球環境の容量内におさめる努力が不

可欠であること、などが求められる。このあたりに

「日本社会と自動車」と題した考察の向かう先が展望

できるのではなかろうか。
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